Реабилитационные центры без лицензии — это тема, которая в последние годы звучит всё тревожнее. Люди ищут помощь, открывают сайты, читают обещания о «полном восстановлении», а сталкиваются с заведениями, которые к медицине не имеют никакого отношения. Получается парадокс: зависимые приходят за лечением, а попадают в пространство, где лечение даже не предполагается.

В украинских реалиях вывеска «реабилитационный центр» звучит солидно, но внутри часто оказывается обычный частный дом, переоборудованный под общежитие. Ни лицензии, ни медицинского персонала, ни ответственности. Максимум — консультанты, которые называют себя «коучами» или «ведущими групп». В роли экспертов — люди с опытом зависимости, но без образования. Это не плохо само по себе, но подменять ими наркологов и психиатров — опасно.

Самый критический момент — детоксикация. Абстиненция — это не «тяжёлые сутки», а состояние, которое может привести к судорогам, психозу, остановке дыхания или отёку мозга. В наркологических клиниках этот этап проходит под контролем врачей, с анализами, аппаратурой, капельницами, мониторингом давления, пульса, дыхания. В подпольных центрах — запирание в комнате и фраза: «терпи, это часть очищения». Никакой медицины, никакой безопасности. Только риск.

Не менее опасно отсутствие диагностики. У зависимых часто есть сопутствующие заболевания — гепатит, ВИЧ, язвы, сердечные проблемы, депрессии. В клинике это проверяют сразу: делают анализы, ЭКГ, назначают обследования. В нелегальном центре никто ничего не проверяет. Человека могут заставлять работать по дому, даже если у него давление 180 или сахар 20. Просто потому что никто не знает его реального состояния — и знать не собирается.

То, что подпольные центры называют словом «реабилитация», чаще напоминает систему бытовой дисциплины: изоляция, запрет звонков, ограничение контактов, моральное давление, трудотерапия, полное подчинение внутреннему распорядку. Это не лечение зависимости. Это контроль над человеком, который находится в уязвимом положении.

Есть и более тёмная сторона. По Украине регулярно фиксируются случаи, когда пациентов удерживают физически, ограничивают свободу, угрожают или «вывозят» силой по просьбе родственников. Никакой медицинской логики в этом нет — только нарушение прав и попытка выдать принуждение за помощь.

Бытовые условия тоже часто шокируют: переполненные комнаты, антисанитария, отсутствие пожарной безопасности, один «дежурный» на десяток людей. Если случится приступ, попытка суицида, инфаркт или психоз — помочь попросту некому. Это не реабилитация, а опасный эксперимент над людьми, которым и так тяжело.

В настоящей наркологической клинике всё иначе. Там есть врачи, медсёстры, протоколы детоксикации, оборудование, документы, диагностика, план лечения, психотерапевты, безопасные палаты. Лечение — это комбинация детоксикации, медикаментов, корректировки психического состояния, психотерапии, оценки рисков рецидива. Это система, основанная на медицине, а не на дисциплине и запретах.

Разница между подпольным центром и лицензированной клиникой огромна. И иногда эта разница — граница между жизнью и смертью. Люди должны понимать, куда они приводят своих близких, и что скрывается за красивыми обещаниями реабилитации без врачей.